Frágil

Antes de serem algo mais.

Antes de serem algo menos.

Há um milhão de perguntas que poderiam ser feitas.

Antes de serem nada.

Você se acostumaria com o tempo?

Antes de não serem.

Eles foram.

Ainda são?

Hoje

Como eu disse, é tudo tão maior que eu e você.

O que dói

"Rony permaneceu parado no mesmo lugar, perplexo, quando ela jogou os papéis amassados no chão, levantando-se e recolhendo os pergaminhos de cima da mesa. Fez isso com tal brutalidade que a placa acabou por cair no chão, perto dos pés dele. Hermione parou, de repente, como se tivesse sido atingida por uma descarga elétrica. Realmente, sentiu a pele arrepiar quando viu o namorado abaixar silenciosamente e pegar a placa do chão.

Ele tinha o canto dos olhos avermelhados, o que apenas acentuava o azul de sua íris.

"Ron...", ela começou, largando os pergaminhos novamente em cima da mesa, de qualquer jeito. Deu um passo em direção a ele. Sentiu os olhos encherem de lágrimas quando viu que ele deu um passo para trás.

"Eu cansei", ele disse. Suas sobrancelhas finas e alaranjadas estavam franzidas, numa expressão de seriedade que não combinava com ele. Hermione mordeu o lábio inferior quando sentiu o mesmo tremer. "Cansei disso. Todo o dinheiro que me sobrou, Hermione, desde os onze anos, eu uso para comprar um presente pra você. Porque eu quero te agradar, sabe? Porque eu acho que você vai ficar feliz ao receber! E nem sempre eu estou certo, não é verdade? Você já jogou presentes nos meus pés tantas vezes, quando nós não estávamos juntos! Porque achou que eu estava te zombando! Porque achou que eu estava fazendo isso para te irritar! Eu não sei por que eu achei que agora seria diferente, Hermione. Realmente não sei."

Ele desviou o olhar, engolindo a saliva. Hermione percebeu seu pomo-de-adão subir e descer na garganta ao fazer isso. Mordeu o lábio inferior com mais força, sentindo aumentar a quantidade de lágrimas em seus olhos, embaçando sua visão. Ele bateu com a placa na palma da mão esquerda, e deu um sorrisinho leve, entristecido.

"Eu vou tomar banho", ele anunciou alguns segundos depois. Talvez estivesse incomodado pelo silêncio. Passou por ela, entregando novamente a placa em suas mãos, mas não olhou para seu rosto. Hermione fechou os olhos, sentindo os cílios quentes e úmidos contra a pele. A porta do quarto bateu com um estrondo."

Hallelujah, Chapter 6.